Харуки Мураками

Харуки Мураками – самый известный в мире современный японский писатель. Его книги переведены на пятьдесят языков и проданы миллионными тиражами, как ни у одного другого современного японского писателя и как у немногих писателей, не пишущих на английском языке. У него есть преданные поклонники, которые считают, что он заслуживает Нобелевской премии по литературе, но также и множество недоброжелателей, как это часто случается с очень успешными писателями, которые пишут в доступном стиле.

Имя и псевдонимы

Прежде всего, Харуки – имя, Мураками это фамилия. Его иногда называют «Мураками Харуки», но это в соответствии с японским обычаем писать сначала фамилию, а потом имя.

Биография

Каждый год, когда делают ставки на того, кто может получить Нобелевскую премию по литературе, имя Харуки Мураками, известного японского писателя, переводчика и учёного, не остается без внимания и это не новость. Его тексты называют кинематографичными и наделяют высокой точностью описаний, а поэтика, которой наполнены его романы, вписывается в русло беспокойства, которое испытывают японские писатели – дети послевоенного процветания, но не способные совместить новое общество с традициями и духовностью своей страны.

Детство и молодость

Харуки Мураками родился в Фусимику (район Фусими) Киото в 1949 году в семье учителей классической японской литературы. Под влиянием родителей, любящих книги, он стал заядлым читателем. Мать происходила из семьи торговцев из района Сэнба в Осаке (Сэнба считался центром торговой культуры Осаки). Отец был сыном главного священника храма Анёдзи, участвовал в китайско-японской войне, которая оставила его глубоко травмированным.

Вскоре семья переехала в Нисиномия (префектура Хёго), где родители работали учителями в средней школе Коё Гакуин для мальчиков. В 1955 году он поступил в начальную школу Хамаваки, с четвертого класса начинает читать произведения Жюль Верна, Александра Дюма, Артура Конан Дойля о Шерлоке Холмсе, серию романов Мориса Леблана о «джентльмене-грабителе» Арсене Люпене. Отец часто водил его в кинотеатр на фильмы о войне и вестерны.

В 1964 году он поступил в среднюю школу Кобэ. С этого времени отец заставлял его читать классическую литературу, «Записки у изголовья», «Повесть о Хэйкэ». Но в ответ он всё больше сосредоточивал свой интерес на иностранной литературе. Родители были подписаны на серии «Полное собрание сочинений мировой литературы», «Всемирная литература», «Всемирная история».

С младших классов он зачитывался сборником рассказов Росса Макдональда «Меня зовут Арчер, с героем – калифорнийским частным детективом Лью Арчером. Первый роман-эпопею, который он прочитал, был «Тихий Дон» Михаила Шолохова.

В школе он был членом комитета по выпуску газеты, и эволюционировал до главного редактора.

Пробыв год ронином (в значении выпускника средней школы, который поступил в университет), в 1968 году он поступил на литературный факультет Университета Васэда и стал специализироваться на драматургии. Писал сценарии с целью стать киносценаристом, но редко посещал университет, работая на полставки в музыкальном магазине в Синдзюку и почти каждую неделю смотрел фильмы об якудза в кинотеатре Кабукитё Тоэй. Проводил время в джазовых кафе развлекательного центра Кабукитё, а в начале 1970-х годов стал сотрудником джазового кафе Suidobashi Swing в Суйдобаси, в районе Тиёда.

В 1975 году Мураками окончил университет Васэда, где проучился семь лет. Его дипломная работа называлась «Идея «путешествий» в американских фильмах» и основывалась на американском новом кино и картине Денниса Хоппера «Беспечный ездок».

Карьера Харуки Мураками

Хотя он сам всегда интересовался литературой, его писательская биография началась только в 29 лет. Сначала работал в музыкальном магазине, а затем вместе с женой в 1974 году открыл джаз-кафе-бар «Питер Кэт» в подвале здания, расположенного у южного выхода со станции Кокубундзи. В 1977 году владелец здания попросил его съехать, потому что он строил пристройку, и Мураками перевёз кафе в Сендагая, продолжая управлять им до 1981 года.

«Питер Кэт», кошки и джазовая музыка – элементы, хорошо знакомые читателям Мураками. Они присутствуют в большинстве его романов. Единственное, чем Мураками отличается от своих героев, так это личной жизнью – он познакомился со своей женой, когда учился драматургии в университете, и прожил с ней всю жизнь. В то время как у многих героев его книг романтические связи более сложные.

История литературного успеха Мураками

В апреле 1979 года Мураками подал заявку на участие в литературном конкурсе «Слушай песню ветра». Работа была опубликована в июньском номере журнала Gunzo за 1979 год, что ознаменовало его дебют как писателя. Когда Мураками выиграл премию за лучший дебютный роман, который привлёк внимание свежим стилем, он отправился взять автограф Дэйва Хилтона. «Я чувствую, что он был для меня талисманом», – затем вернулся к кухонному столу и написал еще один роман, «Пинбол 1973».

В 1981 году он решил стать штатным писателем и передал управление джаз-баром знакомым. В мае того же года он опубликовал свою первую переведенную книгу «Мой невозвратный город» Фицджеральда. В следующем году опубликовал роман «Охота на овец», который получил премию Нома для начинающих авторов.

В 1985 году опубликовал роман «Страна Чудес без тормозов и Конец Света», получивший премию Дзюнъитиро Танидзаки. Первые два романа («Слушай песню ветра» и «Пинбол 1973»)относятся к числу немногих реалистических работ Мураками. Фактически, начиная с третьего («Охота на овец»), появляются сюрреалистические элементы, которые затем будут встречаться почти во всех его последующих произведениях. Начиная с третьего романа, Мураками собирает хорошие рецензии, но именно пятый роман «Норвежский лес» принес ему большой коммерческий успех.

«Норвежский лес», названный в честь одноименной песни группы «Битлз», был продан тиражом в два миллиона экземпляров за один год с 1987 по 1988 год, а затем разошелся тиражом в четыре миллиона.

«Норвежский лес» – ещё один из немногих романов Мураками с реалистичным сюжетом и обстановкой. Он рассказывает о молодых людях 1960-х годов, которые подружились и полюбили друг друга, о воспоминаниях, которые главный герой сохранил об этом спустя годы. Это меланхоличный и ностальгический роман, который очень популярен среди подростков.

В мире его начинают узнавать с 1989 года, когда выходят первые английские переводы романов «Охота на овец» и «Норвежский лес». На самом деле они были опубликованы японским издательством как тексты для обучения английскому языку японских студентов, которым романы Мураками были хорошо знакомы, но, тем не менее, именно они проложили путь к международному успеху автора, постепенно сделав его известным англоязычной публике.

В сентябре 1990 года журнал The New Yorker опубликовал первый из многих рассказов Мураками, которые с тех пор стали появлятся на его страницах, а в следующем году писатель переехал в США, чтобы работать научным сотрудником, а затем профессором в престижном Принстонском университете.

Настоящий международный успех, по крайней мере, среди англоязычных читателей, пришел в 1997 году, когда был опубликован восьмой роман «Хроники заводной птицы». Он сделал Мураками одним из трёх или четырёх самых известных японских писателей в мире. В то же время в Японии его отношения с читателями укрепились благодаря сайту, где задолго до развития социальных сетей Мураками отвечал на вопросы пользователей по самым разным темам – от страха перед раком до секты «Аум Синрикё», организовавшей зариновую атаку в токийском метро в 1995 году. Кто-то спросил его, щупальца каракатицы руки или ноги, и Мураками ответил: «Попробуйте представить каракатицу в десяти перчатках, а затем в десяти носках, а потом решите, какой из двух образов вам больше нравится».

Основные работы

С чего начать

Творчество Мураками обширно. Кроме 15 романов, он написал много рассказов и документальную прозу. Сложно определиться, какую из его книг прочитать в первую очередь. Но почему бы Харуки Мураками не начать читать с самого начала? Мир познакомился с Мураками благодаря причудливой, магико-реалистической истории «Охота на овец».

Конец 1970-х. Рекламщик, лет 30 с небольшим, которого бросила жена после нескольких лет унылого брака, лишенного контрастов и пиков страсти, получает задание от сомнительного, но влиятельного человека, чьё происхождение теряется в мутном колониальном прошлом Японии. Найти…овцу! Но не какую-нибудь овцу, а уникальную особь, – белую овцу с пятном кофейного цвета на спине, и, судя по всему, наделённую магическими способностями. Она может «овладевать» людьми», вселяясь в них. С неохотой принявшись за работу, главный герой, занятый в этом абсурдном поиске вместе с девушкой с красивыми ушами и сверхъестественными способностями, пересекает Японию, пока не доберётся до Хоккайдо, переживая историю, которая одновременно поражает и реалистична в описании мест и обстоятельств. Возможно, она поможет открыть ему свою истинную личность и своё экзистенциальное измерение.

В романе представлены многие дорогие автору темы – одиночество человека, высокомерие и власть политики, ностальгия по волнующей атмосфере 1960-х годов, увлечение роком и джазом, вторжение сюрреализма в прозаичность повседневной жизни. Роман переносит в один из сновидческих сценариев, которые в произведениях Мураками служат резонатором для самых глубоких сомнений и тревог.

Топ лучших

Награды и достижения

Частная жизнь

Харуки познакомился с будущей женой Ёко Такахаси, когда он еще учился на факультете литературы Университета Васэда. Они поженились в октябре 1971 году и решили не заводить детей.

Был заядлым курильщиком, выкуривая пять пачек сигарет в день. После того, как закончил писать «Охота на овец»», бросил курить. Любит выпить, даже написал эссе «Если бы наши слова были виски», которое можно назвать одой ирландскому виски. Любимая еда – жареные устрицы.

Очень любит кошек. Японский писатель Рю Мураками однажды подарил ему кота. Ему пришлось отказаться от домашнего питомца, потому что часто находится в разъездах.

С 1982 года занимается марафонским бегом. «Я всегда физически осознавал, что бег играет важную роль в моём творчестве», – сказал Мураками в одном из недавних интервью. Бегает около 10 км почти каждый день, плавает несколько раз в неделю.

Просыпается в 4 или 5 утра, не работает после захода солнца и ложится спать после 9 вечера.

Любопытные факты

Мураками продолжает оставаться одним из самых популярных писателей Японии. Как это объяснить? Прежде всего, тем, что его произведения сочетают качество высокой литературы с элементами «поп-культуры». Это оказывает сильное влияние на очень широкую аудиторию и представляет выигрышное сочетание. Умелая маркетинговая кампания, безусловно, также способствовала этому буму, но в основе всё же лежит сила повествования. Очевидно распространение в литературе методов, связанных с миром развлечений или продвижением гаджетов. И тогда энтузиазм, подобный энтузиазму рок-звезд, становится частью общего явления, уже встречающегося в других случаях (как например ожидание книг о Гарри Поттере).

Но Харуки Мураками – полностью японский писатель, который в своих произведениях отражает «культурную гибридность», характеризующую Японию. Европейские и американские критики часто определяют её как «американизированную», но англосаксонское влияние в Японии не намного сильнее, чем, например, во Франции, Германии или Италии. В Европе всё пронизано этим влиянием, однако наиболее заметно, когда оно проявляется именно в Японии или у японского автора.

Британский писатель Кадзуо Исигуро говорит: «Образ жизни героев Харуки гораздо больше похож на образ жизни современных японцев, чем это может показаться западным читателям, которые склонны различать «западные» и японские элементы в его книгах, поскольку они кажутся незнакомыми и экзотическими. Но следует помнить, что для японца, выросшего после Второй мировой войны, джаз, рок и голливудские фильмы знакомы больше, чем традиционные вещи. На самом деле такие категории, как театр кабуки, чайная церемония и  произведения Ясунари Кавабата, для него более далеки».

Что касается причин популярности на международном уровне, скорее всего это связано не с тем, что он «сын Японии», а именно с определённым культурным синкретизмом. Это связано с качеством повествования, в частности, от создания оригинальной увлекательной литературной вселенной, способной увлечь читателя в другое измерение. Можно сказать, что книги Мураками «заставляют нас мечтать», даже если мечты совсем не утешительные, а скорее тревожные.

Мураками предпочитает американскую художественную литературу

На самом деле, Мураками всегда читал в основном американскую художественную литературу, объясняя свою неприязнь к японской художественной литературе реакцией на вкусы своего отца, а также бунтом против жесткости своего поколения. Его предпочтения можно видеть среди авторов, которых он переводил на японский язык, – Раймонд Карвер, Трумэн Капоте, Фрэнсис Скотт Фицджеральд, Джером Дэвид Сэлинджер, Урсула Ле Гуин (серия детских книг «Крылатые кошки»).

В творчестве и в частной жизни Мураками основополагающую играет роль музыка

У некоторых произведений Мураками названия музыкальных произведений, и вполне естественно, что они выделяются в его творчестве. Например, «Норвежский лес», «Дэнс, дэнс, дэнс», «К югу от границы, на запад от солнца». Каждый из его романов содержит список песен, описывающих музыкальное произведение в книге. Мураками обладает энциклопедическими познаниями о музыке (от классической до поп- и рок-музыке). Хотя его любимый жанр – джаз. Он любит упоминать музыкантов, исполнителей, композиторов, которые ему особенно дороги, но определённо, что в некоторых случаях упоминание тех или иных музыкальных произведений проистекает не из желания выразить свои предпочтения, а служит функциональности, чтобы подчеркнуть атмосферу, а вернее сказать создать её.

Мураками написал не только художественные произведения, но и эссе, из которых можно почерпнуть интересные цитаты, если не сказать настоящие афоризмы, особенно о беге, еще одной страсти японского писателя. Харуки Мураками пишет: «Когда я бегу, я просто бегу. Теоретически в вакууме. Или наоборот, возможно, я бегу, чтобы достичь пустоты».

Первая пластинка, которую он купил, – американского певца и музыканта Джина Питни

В интервью для New York Times Сэм Андерсон спросил писателя, помнит ли он первую пластинку, которую купил. Мураками, бегло просмотрев свою обширную коллекцию пластинок, затем показал альбом «The Many Sides of Gene Pitney» Джина Питни.

В молодости увлекался кино

Во время учебы на литературном факультете в университете Васэда в Токио Мураками был буквально одержим кино. Однажды он посмотрел более двухсот фильмов за год. Неудивительно, что его книги часто имеют кинематографический характер.

Вкус к кино сохранился. Его любимый режиссер – Аки Каурисмяки. Нравится фильм «Матрица», но Мураками не любит аниме и мангу.

Хотел бы, чтобы Дэвид Линч или Вуди Аллен сняли фильм по одной из его книг

Когда его спросили, что он думает об экранизациях своих романов, Мураками ответил, что, по его мнению, Дэвид Линч или Вуди Аллен – отличные режиссеры, способные придать его работам правильное визуальное измерение. Тем не менее, Мураками дал зеленый свет экранизации «Норвежского леса» французского режиссера вьетнамского происхождения, Чан Ань Хун. Фильм вышел в 2010 году, в нём снимались Ринко Кикути в роли Наоко и Кэнъити Мацуяма в роли Тору Ватанабэ.

Владел джаз-баром

В 1974 году вместе с женой он решает открыть джаз-бар, благодаря кредиту, полученному в банке и деньгам, которые пара заработала, работая в музыкальном магазине днём и в кофейне вечером. Бар открылся в районе Кокубундзи (Токио) и получил название «Питер Кэт» (Peter Cat), в честь любимого кота, которого пришлось оставить у друга в деревне.

В 1977 году джаз-бар переехал в район Сэндагая и вывеской для него стал огромный Чеширский кот. В интерьере всё было украшено изображениями кошек (столы, палочки, чашки, спички и так далее).

Бейсбольный матч с участием Дэйва Хилтона сделал его писателем

До этого момента Мураками жил двумя своими страстями – музыкой и чтением литературы. Он осознавал, что у него нет необходимого опыта для написания собственного произведения. Но в апреле 1978 году он неожиданно обнаружил в себе литературное призвание. Говорят, что вдохновение написать свой первый роман («Слушай песню ветра») пришло к нему внезапно, после посещения бейсбольного матча.

В апреле 1978 года Мураками присутствовал на бейсбольном матче Центральной лиги на стадионе «Мэйдзи Дзингу», где его любимая команда «Tokyo Yakult Swallows» играла против «Hiroshima Carp». Мураками рассказывал, что во время игры в какой-то момент, когда звук удара биты по мячу эхом разнесся по стадиону, в нём без всякой причины родилось желание написать роман.

Как он рассказал писателю Джону Рэю в The Paris Review: «Первым отбивающим «Yakult Swallows» в конце первого тайма стал американец Дэйв Хилтон. Вы, вероятно, никогда о нём не слышали. Он так и не сделал себе имя в Штатах, поэтому приехал играть в бейсбол в Японию. Я почти уверен, что он был лучшим нападающим в том году. Как бы то ни было, он отправил первый мяч, поданный ему в тот день, в левое поле для дубля. И тогда меня осенила идея – я мог бы написать роман».

Когда игра закончилась, она отправился в канцелярский магазин, где купил пачку бумаги и авторучку, потратив на это около двух тысяч иен. Свой первый роман он писал каждый вечер, возвращаясь с работы, сидя за кухонным столом и попивая пиво. Мураками сказал Рэю, что это было похоже на бурение нефти «настолько глубоко, что мне приходилось копать, копать и копать. Это был настоящий труд».

Первый роман на английском языке

Автор был не в восторге от «Слушай песню ветра». Мураками посчитал его совершенно не интересным, не способным передать какие-либо эмоции. Он решил смахнуть пыль со своего Оливетти и переписать роман на английском языке. Учитывая ограниченный словарный запас автора, предложения стали короче, а абзацы – проще. Мураками решил, что таким образом у него получится эффективнее передавать концепции и чувства.

Несколько лет спустя Мураками обнаружил, что Агота Кристоф писала книги, используя тот же метод, на другом языке. Агота Кристоф родом из Венгрии, начала писать на французском языке после того, как переехала в Швейцарию, после подавления антикоммунистического путча 1956 года. Таким образом, она создала новый личный стиль.

Он переводчик, но свои романы не переводит

Писатель говорит, что не хочет переводить свои романы. Поначалу он был против того, чтобы его первые романы переводили на английский язык.

Признаётся, что ему очень нравится читать переводы написанных им книг

«Без перевода мои романы были бы совсем другими. Через перевод я могу понять, что развиваюсь как писатель».

Сам перевод он называет «почти хобби», объясняя, что «то, чему я научился, – это литературная алхимия, искусство разрезать мир и превращать его в хороший текст».

«Великий Гэтсби» Фрэнсиса Скотта Фицджеральда – самая важная книга в его жизни

Писатель однажды назвал «Великого Гэтсби» одним из самых важных романом в своей жизни. Он долгое время говорил, что хочет перевести «Великого Гэтсби» на японский язык, когда ему исполнится шестьдесят. Однако перевод шедевра Фицджеральда был фактически опубликован, когда автору было пятьдесят семь лет. Мураками снова опередил своё время.

Писатели, оказавшие влияние

Среди писателей, оказавших на него особое влияние, Мураками называет Скотта Фицджеральда, Трумэна Капоте, Ричарда Бротигана, Курта Воннегута и Рэймонда Чандлера. В список также включены Франц Кафка и Фёдор Достоевский. Он называет «Великого Гэтсби» Фицджеральда, «Братьев Карамазовых» Достоевского и «Долгое прощание» Чандлера «самыми важными книгами, с которыми я столкнулся в своей жизни». В беседе с репортером газеты Yomiuri Shimbun по поводу «1Q84» он рассказал, что на него повлияла концепция «частного языка» позднего Людвига Витгенштейна.

Сравнивает писательство с программированием видеоигр

По словам Мураками, процесс написания может быть долгим и утомительным. Часто требуется обширная переработка и серьезное редактирование – изменение не только знаков препинания и слов, но и целых нитей повествования, сюжетных точек и персонажей. В интервью литературному журналу Paris Review Мураками сравнил эту кропотливую разработку с программированием видеоигры.

Мураками говорит, что роман в своей основе – методология. Написание романа – это процесс трансформации.

Не любит дедлайны

«Ненавижу дедлайны. Я не работаю с дедлайнами». Простой и доступный текст – сознательное стремление Мураками с момента его дебюта. По словам Мураками, на его «низкопороговое» и «обращающееся к сердцу» письмо повлияли Ричард Бротиган и Курт Воннегут. Мураками часто говорит: «Ритм – самое важное в писательстве». Он объясняет, почему он пришел к такому убеждению, следующим образом: «В конце концов, я работал в джаз-баре с утра до вечера около семи лет, так что в голове у меня постоянно звучал хай-хэт Элвина Джонса».

Строгий распорядок дня

Плодотворная литературная деятельность Мураками обусловлена строгим писательским режимом.

Удивлен собственным успехом

Харуки Мураками признался, что его литературный успех удивляет его даже сейчас, когда он отмеченный наградами писатель, известный и любимый читателями во всём мире.

Часто мучают ночные кошмары, связанные с едой

Когда его спросили, видит ли он яркие сны из-за сказочного характера его произведений, Мураками ответил, что на самом деле он не помнит своих снов, но в последние годы ему снились повторяющиеся кошмары. Во сне силуэт человека готовит ему тэмпуру со змеиным мясом. Худшее в том, что он не хочет это есть, но должен сделать это.

Norwegian Wood был «экспериментом»

«Норвежский лес» – «очень личный» роман и посвящает его Мураками всем своим друзьям, «здравствующим и тем, которые покинули этот мир».

Перед отъездом в Европу он пообещал новый роман в качестве условия, – доверить своего кота тогдашнему менеджеру издательства Kodansha. Этим написанным романом стал «Норвежский лес». Большую его часть Муракаминаписал в Италии.

Жена – первый читатель

Его жена Ёко – первый человек, который читает все написанные им книги, «как у Фицджеральда Зельда всегда была первым читателем».

Удивлен собственным успехом

Харуки Мураками признался, что его литературный успех удивляет его даже сейчас, когда он стал отмеченным наградами писателем, популярным во всём мире. «Я никогда не думал, что моё писательство приносит кому-то счастье. Я никогда особенно не задумывался о стиле. Когда я пишу, я думаю о том, как донести свою мысль как можно проще и сделать предложения последовательными. Я стараюсь избегать сложных формулировок и обходных описаний. Я просто стараюсь сказать то, что хочу сказать, как можно яснее и понятнее. Я хочу, чтобы мои читатели не только поняли смысл текста, но и увидели и услышали образы, которые я создаю».

Не знает, насколько он богат

«Знаете, если вы отчасти богаты, самое лучшее – это то, о чём вам не нужно думать, деньги. Лучшее, что можно купить за деньги, – свобода и время. Я не знаю, сколько я зарабатываю в год. Не имею представления. Я не знаю, сколько я плачу налогов. Я не хочу думать о налогах».

Видео